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Introduccion

Un tema recurrente en todas las contiendas electorales europeas ha sido,
sin duda, el de la inmigracion. Y, Espafa, que hasta no hace mucho se habia
mantenido al margen, ha entrado también en esta cuestion, problematizandola.
La propuesta electoral de alguna fuerza politica sobre la suscripcién de un
contrato de integracion por parte de los inmigrantes ha caldeado el ambiente.
Palabrascomo“integracion”, “asimilacion”, “multiculturalismo”, interculturalidad”
0 expresiones como “nuestro pais no puede acoger a todas las personas que
vienen de fuera”, “un elevado porcentaje de inmigrantes copan las carceles”,
estan a la orden del dia. El idioma, el color de la piel, la cultura, son elementos
integrantes de una inmigracion de la que constantemente hablamos y de la
que ignoramos todo. Pero no se trata de todas las lenguas —inglés, francés
o aleman, no nos incordian-; no se trata de todos los colores de piel —el
blanco no nos molesta-; no se trata de todas las culturas —la occidental no
nos importuna-. ;De qué hablamos entonces? ;Hablamos de extranjeras
y extranjeros? ¢Hablamos de inmigrantes? No. Hablamos de una parte de
esa inmigracion, de una parte que tiene una lengua extrafia, que tiene un
color diferente, que tiene unas costumbres distintas a las nuestras. Estamos
hablando de una parte de esa inmigracion que se considera nos crea un
grave problema de convivencia y de minoracion de nuestro nivel de vida, que
nos roba, que nos distorsiona, que nos quita el trabajo, que masifica nuestro
sistema de salud, que da mal ejemplo a nuestras nifias en las escuelas. Si
excluimos a la mayoria de los paises europeos, estamos hablando realmente
de la inmigracion hispanoamericana y africana. Respecto de esta ultima,
en Europa residen en torno a unos cuatro millones de personas africanas,
de las que un 80% son marroquies. En Espaia, de casi cuatro millones de
inmigrantes en el censo a 31 de diciembre de 2007, s6lo el 21,15% procede de
Africa, y de este 21,15%, un 16,31% son marroquies. Por tanto, la emigracion
Subsahariana representa a nivel europeo menos de un 20% de la poblacién




emigrante africana y en Espafia se reduce a menos del 5%.

¢ Quiere decir que el Africa Subsahariana emigra poco? Segun Sami Nair,
hay que distinguir entre el Africa “blanca” (Egipto y Magreb) que se dirige,
sobre todo, hacia Europa y EEUU vy el Africa “negra”, subsahariana, que aun
cuando orienta su poblacion hacia Europa —Ghana, Nigeria y Senegal son
los principales paises emisores de la emigracién del Africa occidental hacia
Europa y representa la mitad de los flujos migratorios subsaharianos- conoce
importantes flujos migratorios internos: de las zonas rurales hacia las ciudades,
de las zonas en guerra hacia las zonas en paz, de los paises mas pobres
hacia los paises ricos. Las migraciones africanas son, pues, mas horizontales
(intraafricanas) que verticales (extraafricanas) y muchos paises son a la vez
paises de inmigracion y emigracién, en funciéon de los cambios politicos y
economicos.

Por tanto, no estaria de mas recordarle a muchos dirigentes politicos europeos,
y, entre ellos, espafioles, que abandonen sus tan repetidos argumentos de que
sus paises no pueden acoger a toda la miseria del mundo —en referencia a
Africa-, pues la realidad es que mas del 75% de la poblacién migrante africana
vive en paises del continente africano.

Para hacer este trabajo hemos intentado documentarnos sobre el fenémeno
de la inmigracién en general, y de la africana, en particular, y, ciertamente
hemos de poner de manifiesto que el tema de género es asunto escasamente
tratado. La visibilidad de las mujeres inmigrantes brilla por su ausencia en
la mayoria de los estudios espanoles sobre migraciones. Bien es verdad
que hoy podemos conocer el numero de mujeres inmigrantes; asi, segun el
Observatorio Permanente de la Inmigracion -Ministerio de Trabajo y Asuntos
Sociales— el total de personas inmigrantes con certificado de registro o tarjeta
de residencia en nuestro pais, a 31 de diciembre de 2007, era de casi cuatro
millones, de las que un 45,65% son mujeres y un 54,35% hombres. A nivel
internacional el porcentaje de mujeres se eleva casi al 50%. Pero, como pone
de relieve Dolores Juliano, “introducir la variable de género no consiste en
aportar un dato mas, sino que obliga a repensar todo el modelo de inmigracion”,
empezando, afiadimos, por la propia legislacion, contemplada desde y para el
hombre inmigrante. Por poner un ejemplo, cuando se pretenda la residencia por
reagrupacion de las hijas y los hijos de uno sélo de los conyuges se requiere,




entre otros requisitos, que aquel ejerza en solitario la patria potestad y que
estén a su cargo (articulo 17 Ley Organica 8/2000). Podriamos imaginarnos
la cantidad de mujeres casadas del Africa subsahariana que ejercen en
solitario la patria potestad. Asi, en Senegal, el articulo 152 del Cddigo de
Familia establece que el marido es el cabeza de familia, y, por tanto, quien
ejerce en solitario la patria potestad. La inmigracion, dice Dolores Juliano,
“nunca es un fendmeno asexuado, responde de manera bastante importante
a determinantes de género”.

Y, desde esta perspectiva, y siguiendo la mirada de varias escritoras africanas,
vamos a tratar el tema que nos ocupa, las migraciones de las mujeres
subsaharianas, y, particularmente, de tres paises, Ghana, Nigeria y Senegal,
que, por otra parte, como decimos, son los principales paises emisores de
la emigracion del Africa occidental hacia Europa y representa la mitad de los
flujos migratorios subsaharianos.

Por tanto, salvo que expresamente citemos otros, el trabajo esta referido
especificamente a estos paises del Africa subsahariana, si bien el analisis que
realicemos bien pudiera extrapolarse a otros, con multitud de matizaciones,
obviamente, pues Africa la componen 54 paises, y, como dice Mariama Ba
incluso “un mismo pais cambia varias veces de rostro y de mentalidad, de
Norte a Sur y de Este a Oeste”.

En cuanto a las escritoras, nos limitamos exclusivamente a cuatro y a una unica
de sus novelas. De Mariama Ba (1929-1981 Dakar —Senegal-). “Mi carta mas
larga” (1979), su primera novela. Amma Darko (1956 Tamale —Ghana-): “Mas
alla del horizonte” (1991), su primera novela. Buchi Emecheta: (1944 Lagos
—Nigeria-) “Las delicias de la maternidad” (1979). Fatou Diome: (1968 ile de
Niodior -Senegal-) “En un lugar del Atlantico” (2003), su primera novela.

Las novelas de estas escritoras constituyen, y nos proporcionan, un relato
muy valioso de las mujeres africanas migrantes. Son historias de vida, algunas
veces, 0, en parte, autobiograficas, o autobiografias ficticias, que analizan, con
una mirada critica, en ocasiones extremadamente dura, la realidad sobre la
emigracion, de la aldea a la gran ciudad, de su pais a Europa o EEUU, incluso
el exilio en su propia tierra, y promueven una interesante reflexion sobre las
sociedades africanas en torno a temas como la poligamia, la prostitucién, la




maternidad, la relacion madre-hija, la educacion...

Asi, pues, desde una perspectiva de género, y a través de la mirada de estas
escritoras, vamos a intentar desarrollar los siguientes aspectos:

1.- Motivaciones del viaje.
2.- Las migraciones inter-africanas. De la tradicion a la modernidad: del pueblo
a la ciudad.
3.- Las migraciones extra-africanas. Africa-Europa.
e Realidad de las mujeres migrantes africanas. Prejuicios sobre las
mujeres migrantes africanas.
e Europa, Europa. El suefio de la tierra prometida.

Motivaciones del viaje.

¢Por qué emigran las mujeres africanas, y, en concreto, las mujeres
subsaharianas? La respuesta inmediata que dariamos seria |la huir del hambre,
de la miseria en la que viven en sus paises, arrastradas por sus maridos que
han llegado antes y han encontrado trabajo, sin preguntarnos siquiera por qué
viajamos nosotras. Hace apenas un mes en una tribuna de un periddico de
tirada nacional una chica brasilefia contaba sus peripecias para permanecer
en nuestro pais y afirmaba que a menudo tenia espantosas pesadillas a cuenta
de los papeles, sofiaba que la policia iba a su casa a buscarla para expulsarla,
y que en una de esas ocasiones se dirigia al funcionario casi suplicando:
“‘No me puede expulsar del pais, no es justo. Yo sé que hay gente que tiene
motivos mucho mas importantes para estar aqui: enviar dinero a su familia,
escapar de una guerra, no morirse de hambre... Mi argumento no es el mejor,
pero es el mas escueto: yo simplemente quiero estar aqui”.

Pues eso, las migraciones se producen por muy diversos motivos, incluso
por el que arguia la chica brasilefa, porque si, porque quiero estar aqui.
Aunque es cierto que en la mayoria de las ocasiones el viaje se realiza por
razones econdmicas, para escapar de la pobreza, y como consecuencia del
reagrupamiento familiar, en muchas otras las mujeres africanas viajan por
distintos motivos: Escape de la violencia de género, en un sentido amplio
-falta de oportunidades, imposiciones de roles de género, control social, asfixia




cultural, violencia fisica o psicolégica-, busqueda de un cambio o promocion
social, motivaciones culturales y/o politicas, etc.

Igualmente, no siempre el hombre arrastra a la mujer; el fendmeno migratorio
femenino no siempre va ligado al proyecto masculino de emigrar. Segun pone
de manifiesto Dolores Juliano, existen en Espafia estudios muy interesantes
sobre mujeres dominicanas, filipinas y peruanas en los que se acredita que
las mujeres inmigrantes no vienen como inmigracion de arrastre, sino que
ellas mismas son las puntas de lanza de una inmigracidén que posteriormente
termina arrastrando o no a los hombres de su familia. No en vano constituyen
el 58,94%, 57,56% y 50,41%, respectivamente, de la poblaciéon inmigrante
de esos paises. No sucede lo mismo respecto de las mujeres inmigrantes
de los tres paises africanos que tratamos, pues si bien Nigeria supera, con
un 39,43%, la media africana (34,92%), las mujeres inmigrantes senegalesas
constituyen el 19,77”, bajando al 14,29% en el caso de Ghana.

Otras veces, el exilio es interior. Exiliada en tu propia tierra.

Mariama Ba, en “Mi carta mas larga” nos habla de la mujer senegalesa que
se queda en su tierra natal, pero que, como dice Lucia Benitez Eyzaguirre,
vive su particular migracion hacia el cambio, hacia otras propuestas sociales
menos opresivas, y otra mujer senegalesa, su intima amiga, a quien dirige su
misiva, emigra “por dignidad”, para huir de las costumbres, de la moral antigua,
de leyes anticuadas, que someten a las mujeres africanas. Aissatou, a quien
dirige la carta la protagonista, Ramatoulaye, se marcha a EEUU con sus
hijos, abandonando al marido que habia contraido nuevo matrimonio, porque
no acepta la poliginia, se marcha, dice, “vestida con el unico habito valido,
el de la dignidad”. EEUU no es, en este caso, Eldorado, es simplemente un
destino de quien huye de costumbres ancestrales, el destino de quien huye
de la violencia psicoldgica que implica la poliginia para una mujer educada
en otros valores. Porque esta decision, que la propia Ramatoulaye no toma
precisamente porque esas costumbres la atemorizan (“Los nifilos no pueden
tener éxito sin un padre” —pag.53-), en contra de la voluntad de sus hijas € hijos
(jRompe con él, mama, echa a ese hombre, no nos ha respetado. Haz como
tia Aissatou, déjale. Dime que le vas a dejar! —pag.66-), es posible debido
a su formacion, a su educacién. Formacion y educacion que se produce en
el Senegal colonizado y gracias a la cual pudo marcharse a EEUU vy vivir




holgadamente. “Examenes aprobados te llevaron a ti también hasta Francia.
La Escuela de Interpretacion de la que saliste te permitié un puesto en la
Embajada de Senegal en Estados Unidos. Vives holgadamente”. Todo el relato
de la educacion recibida por ambas amigas en la adolescencia y juventud, asi
como el ambiente en el que se movian, nos transmiten cierta afioranza de
los tiempos de la colonizacion francesa y que la vida de la burguesia urbana
senegalesa, a la que Ramatoulaye pertenece, tiene poco que ver con la vida
tanto urbana como rural de quienes no disfrutan de ese estatus. Refiriéndose
a la directora de la Escuela en la que estudiaron nos dice: “jCuanto pienso en
ella! Si su recuerdo resiste victorioso la ingratitud del tiempo, ahora que las
flores no huelen con la misma fragancia de antafo, cuando la madurez y la
reflexion despoblaban los suefios maravillosos, es que la via elegida en nuestra
formacion no fue al azar. Ella coincidia con las opciones mas profundas de la
nueva Africa, que promovian a la mujer negra” “Nunca olvidaré a la primera
mujer blanca que quiso para nosotras un destino fuera de lo comun”. Pese a
que, segun Inmaculada Diaz Narbona, la Escuela Francesa de la que habla
era tremenda, no es la version que de la misma nos da su protagonista, pues
en esa Escuela le ensefiaron a “escapar de las tradiciones, las supersticiones
y las costumbres que nos atenazaban”, y a “apreciar diversas civilizaciones sin
renegar de la nuestra, elevando nuestra vision del mundo, cultivando nuestra
personalidad, reforzando nuestras cualidades, matizando nuestros defectos,
haciendo crecer en nosotras los valores de la moral universal”’. (Mariama Ba
puede referirse L'Ecole Normal para nifias de Rufisque, en la que estudié y
se diplomé maestra). Evidentemente, es un alegato en post de la educacion
que se impartia a las “sefnoritas” extrapolada de la Francia colonizadora,
que la liberaron de los frustrantes tabues y le permitieron transgredir las
costumbres sobre la concepcién mercantil del matrimonio, pues, como dice,
su boda se realiz6 sin dote, “bajo la mirada desaprobadora de mi padre, ante
la indignacién dolorosa de mi madre frustrada, entre los sarcasmos de mis
hermanas sorprendidas...” Y esta educacion es la que logra que Aissatou
tome la decision de marcharse y que ella, paradojicamente, se quede.

Si Aissatou emigra por dignidad, Sankeéle, uno de los personajes de la novela
de Fatou Diome “En un lugar del Atlantico”, se marcha de su isla de Niodior
(lugar de nacimiento de la autora) para escapar de las imposiciones de los
roles de género, del control paterno y social, de las leyes ancestrales que le
imponian un matrimonio de conveniencia. Enamorada del maestro Ndétare, a




la joven Sankeéle su padre, el viejo pescador, y sus tios le tenian reservado un
idilico destino: entregarla como esposa a Barbés, un buen partido, un hombre
que habia regresado de Francia para pasar sus primeras vacaciones. “No
quiero a ese monstruo, demasiado viejo, demasiado feo. Ademas, se va lejos,
demasiado lejos; nunca me casaré con él, antes prefiero morir’. Pero como el
patriarca es el patriarca, y ninguna suplica de su hija le hace torcer su magna
voluntad, decide quedarse embarazada de su querido Ndétare. Y asi fue, pero
el asesinato de su hijo recién nacido por parte de su padre, para quien “un hijo
ilegitimo no puede crecer bajo mitecho”, ante la mirada impotente de su madre,
le hace huir de la isla rumbo a Dakar, “la tierra negra y grasienta”. Nunca se
supo de ella. Ni donde estaba, ni donde trabajaba, s6lo murmuraciones. Su
madre prefirid imaginarse que habia partido hacia Francia, Eldorado, y que
algun dia regresaria “con suficientes riquezas para devolver el brillo al blasén
familiar”.

Adaku, otro de los personajes de “Las delicias de la maternidad”, se marcha
de Lagos, ciudad a la que llegd como co-esposa de Nnaife, el marido de la
protagonista Nnu Ego, heredada de su hermano fallecido. Joven, y con un
pequeno negocio en el mercado que le va muy bien, sus relaciones con Nnu
Ego, la primera esposa, la esposa mayor, son pésimas, y la razén no es otra
que el hecho de no tener hijos varones, porque para la sociedad en la que
le ha tocado vivir, las vidas de las mujeres no valen nada si no dejan hijos
varones que hereden la riqueza a su muerte, hijos que sean de su propia
carne y sangre. Y ella sélo tenia dos hijas, ningun varén. Se marcha porque
no esta dispuesta a ser despreciada permanentemente por no tener varones.
Se marcha porque no puede vivir segun las normas de familia que le impone
su cultura. Se marcha porque esta harta de nadar contracorriente, porque se
ahoga, porque no puede seguir en esa situacion que le resulta irrespirable. Se
marcha porque “yo no puedo vivir segun tus normas, esposa mayor. Asi que
tendré que ponerme las mias”. Se va a ejercer la prostitucion. Sus hijas iran al
colegio y “tendran que aprovechar sus propias oportunidades en este mundo.
Yo no estoy dispuesta a quedarme aqui y volverme loca sélo porque no tengo
hijos varones”

Mariama Ba nos habla también de otro tipo de emigracion, la del exilio interior,
el de Binetou, co-esposa de Modou Fall, marido de Ramatoulaye. “Se ha
instalado en mi casa, siguiendo la costumbre, durante los funerales. Cada




hora que pasa se ahondan mas los surcos de sus mejillas y se marcan las
ojeras, de unos ojos enormes y bellos que parpadean encerrando secretos,
aforanzas quiza. La tristeza doblega a esta criatura en la edad de las risas,
de la despreocupacion y del amor”, dice de ella Ramatoulaye al inicio de
Su misiva -pag. 12-. Joven estudiante, compafera de su hija, se habia
criado en un entorno de pobreza, de supervivencia. Inteligente y muy dotada,
queria seguir estudiando y licenciarse, pero su madre se impone ante los
ofrecimientos econémicos de Modou. Este, parafraseando a Shakespeare, no
paga la voluntad de la madre, sino su pobreza. Pero la hija de Ramatoulaye
no puede comprender las razones de una madre para destrozar la vida de
una hija. “No mereces piedad alguna” “Sin embargo, Binetou es una victima,
tu victima y la compadezco”. Exiliada en un mundo de adultos que no era el
suyo, Binetou estaba interiormente muerta.

Salie, la protagonista de “En un lugar del Atlantico”, vive el exilio en su propia
tierra; era una extranjera en su propio pueblo, un pueblo con una estructura
monolitica impenetrable a cuerpos extranos, y ella lo era pues parte de sus
“‘genes” no eran los que durante siglos recorrian la isla. Hija “ilegitima”, su
abuela, “traicionando a la tradicién”, impide que fuera ahogada nada mas
nacer, que su propia madre y su padrastro la dejen morir, y se la lleva para
alimentarla y cuidarla. Su abuela se convirtié en su madre de verdad y gracias
a ella 'y a sus ansias de aprender pudo estudiar.

Si de pequena y adolescente era una extranjera en su propia aldea (“...
habia oido demasiadas veces que mi aniversario recordaba un dia funesto vy,
tras haber medido la verglienza que mi presencia suponia para los mios...),
aun ignorando los atractivos de la emigracion, ya sabia que su destino iba
a ser la partida. El viaje se convierte para ella en una prenda de libertad, de
autodeterminacion.

La figura de la abuela de Salie es algo especial. Podria afirmarse, dada la
sociedad tradicional en la que vivia, un tanto transgresora. Por un lado, su hija
se queda embarazada y ella la cuida y la asiste durante el parto, sin un solo
reproche. Después se niega a que su nieta lleve el nombre del hombre que
se casa con ella. “Llevara el apellido de su verdadero padre, no es un alga
recogida en la playa, no es agua lo que hay en sus venas sino sangre, y esa
sangre tiene su propio nombre” —pag.78-. Y no solo consintié que fuera a la




escuela sino que estaba muy pendiente de que su nieta estudiara y sacara
buenas notas. “He tenido que aceptar el deshonor para poder educar a una
criatura ilegitima en esta aldea; demuéstrame que tuve razon, se cortés,
valerosa, inteligente, irreprochable” —pag. 239-

Si la mujer africana es emigrante por definicién, pues como indica Dolores
Juliano “lainmensa mayoria de sus sociedades son patrilocales, lo que significa
que el modelo tradicional de mujer es el de la mujer que abandona su lugar
de origen para ir a vivir al lugar de su marido”, curiosamente encontramos, en
la novela de Buchi Emecheta “Las delicias de la maternidad”, un personaje
femenino un tanto “sui géneris”, que rompe este modelo tradicional de mujer.
Es el de Ona, la madre de Nnu Ego, la protagonista de la novela. Ona, joven
muy bella, era hija de Obi Umunna, un jefe de tribu, que tenia varias esposas
pero ninguna le habia dado un hijo varén. Y a todas partes iba con ella. No
queria que se casara nunca, para no tener que “agachar la cabeza ante ningun
hombre”. Tenia total libertad para estar con cuantos hombres quisiera, pero
sin casarse, y si tenia un hijo llevaria su nombre, no el del progenitor, con lo
cual quedaria rectificada la “omisién que la naturaleza habia llevado a cabo”,
qgue no le habia dado hijos varones. Ona se convierte en la amante de Agbadi,
un jefe de tribu muy importante y rico, con cuatro esposas, tres esclavas y
otra amante. Era una mujer “terca, arrogante y testaruda, que se negaba a
vivir como su esposa”’. Se queda embarazada, tiene una hija, Nnu Ego, pero
sigue viviendo con su padre, y no se va a vivir con su amante. “Puesto que
no ha tomado una dote tuya, ¢ crees que seria correcto que yo me quedara
permanentemente contigo? Sabes que nuestras costumbres no lo permiten.
Sigo siendo la hija de mi padre” —pag. 48- . Lo hace después de la muerte
de aquel y .para que su hija, que habia caido enferma, estuviera a salvo. No
obstante esta actitud, transgresora, evidentemente, antes de morir, Ona le
dice a Agbadi: “debes permitirle tener su propia vida y un esposo si lo quiere.
Déjala que sea una mujer”.

Las migracionesinter-africanas.Delatradiciénalamodernidad:
del pueblo a la ciudad.

De las cuatro novelas citadas, “Las delicias de la maternidad” quiza sea la que
mejor refleja las migraciones inter-africanas, las migraciones hacia la ciudad
de las poblaciones agrarias y la integracion de las mujeres en una cultura




urbana, con las contradicciones que se desprenden de su situacion como
mujeres que han de responder, de un lado, a las exigencias de la tradicion, vy,
de otro, a las nuevas circunstancias y normas sociales urbanas.

Buchi Emecheta lleva a cabo un relato apasionante de como las mujeres
inmigrantes estructuran su propio mapa de la sociedad de acogida y cuales son
las estrategias tanto de supervivencia como de convivencia. Si toda conducta
puede implicar en si misma un discurso, no cabe duda de que en el caso de
la protagonista de esta novela asi es. Nnu Ego constata la enorme diferencia
entre el universo rural en el que se habia criado y el urbano hacia el que habia
sido abocada. El primer impacto al llegar a la ciudad fue la apariencia fisica del
varon y sus cometidos laborales. Es la primera ruptura que se produce entre
el mundo rural y urbano, entre la tradicion y la modernidad. El marido que le
habian adjudicado, el marido urbano, no tenia nada que ver con el universo
masculino tradicional en el que se habia movido hasta entonces. Sus hombres
—el padre, el anterior marido, el hermano de Nnaife y otros- eran “granjeros
altos, recios, musculosos, de manos asperas, ennegrecidas por el trabajo en la
granja, con las piernas largas y delgadas y la piel muy oscura” —pag. 74-. Nnaife
era bajo, fofo, panzudo, con pelos largos desalifiados, mofletes hinchados...-
pag. 73-. Era lo ultimo que pensaba encontrarse. Si las relaciones sexuales se
imponian por ley al contraer matrimonio, ello no era ébice para que Nnu Ego
lo critique y se sienta humillada ante la animalidad de un hombre fisicamente
desagradable. Otro fuerte impacto es el trabajo que realizaba para los blancos.
En la aldea también se pensaba que quienes emigraban a la ciudad trabajaban
mucho y recibian buen dinero de los blancos, lo que les permitia ahorrar para
muchas cosas, entre otras, pagar una buena dote para “la compra” de una
esposa. Cuando el padre de Nnu Ego le participa la eleccion de su marido, le
dice.”...lleva cinco anos en Lagos. Ha ahorrado y ha mandado la dote, asi que
debe estar trabajando mucho alli”. Sin embargo, se encuentra con un hombre
que es sirviente de los blancos, que realiza los trabajos domésticos de una
pareja inglesa, trabajos asignados tradicionalmente a las mujeres. “Nosotras
las mujeres tenemos que ocuparnos de la casa. No nuestros maridos. Les han
robado la hombria. La pena es que no lo saben”.  —pag. 85-.

En el entorno urbano de Lagos, Nnu Ego es uno de los tantos ejemplos de
las mujeres que pasan a formar parte de la “clase social” de la emigracion
empobrecida procedente de las zonas rurales, y Buchi Emecheta escenifica




con la protagonista de su novela una fuerte critica a la tradicion que identifica la
maternidad, la capacidad de procreacion bioldgica, con la identidad femenina.
Tras la ruptura del primer matrimonio por no quedarse embarazada, por “haber
fracasado como mujer’, Nnu Ego se “hace mujer de verdad” en la ciudad,
con el segundo marido, al tener un primer hijo varén, y después otros tantos
(tres hijos y cuatro hijas vivas). Y si en el ambito rural ello suponia prestigio
social, pues, de un lado, se aportaban mas manos para cultivar la tierra, v,
de otro, las hijas podrian conseguir buenas dotes que serian de gran ayuda,
entre otras cosas, para pagar las dotes de sus hijos e incluso para que éstos
pudieran ir a la escuela, en el ambito urbano esta tarea se convierte en una
tarea improba.

Segun Remei Sipi (Rebola, Guinea Ecuatorial,1952), experta en movimientos
sociales africanos, y presidenta en Barcelona de la Asociacion de Mujeres
E'Waiso Ipola, las mujeres son el motor de subsistencia del continente,
caminan kilometros para recoger lefia, siembran, cocinan, truecan entre
ellas...No se hacen cargo sélo de su familia, sino de la de sus maridos. La
promesa de sus esposos de volver o enviar remesas no se cumple durante
afos, cuando no mueren por el camino. Las mujeres africanas son grandes
creadoras de estrategias de supervivencia. Y eso hizo Nnu Ego en Lagos.
Buscar estrategias de supervivencia. Con la ayuda de Cordelia, la mujer del
cocinero del matrimonio inglés, monta su propio negocio de cigarrillos que
le permite sobrevivir y tener cierta independencia econdmica respecto de su
marido. Sale al amanecer, vuelve a mediodia a realizar las labores caseras y
darle de comer a su marido e hijos, y de nuevo a la calle dedicada a su negocio.
Las cosas, pues, comienzan a cambiar, lo que le proporciona autoestima,
confianza en si misma y le permite enfrentarse a su marido ante situaciones
habituales de malos tratos. Consigue cierta autoridad, y no sélo la que deviene
de lo que con tanto ahinco perseguia, la maternidad. Cuando su marido le
esta pegando una paliza a Adaku, su co-esposa, y su hijo Oshia, con una
sonrisa cruel, manifiesta que le esta bien empleado, Nnu Ego, sin pensarselo
dos veces, le dice: “Espero que cuando seas mayor no seas como tu padre”.
Y se enfrenta a él cuando intenta maltratarla. Cuando el matrimonio inglés
abandona su casa por la guerra y su marido pierde el trabajo, ella se convierte
en la proveedora de la familia, algo impensable en su universo tradicional.
Igual le ocurre cuando Nnaife se va a Fernando Poo o a la Guerra, cuando las
remesas no llegan o tardan en llegar.




Amma Darko también refleja en su novela esa lucha de la mujer rural en un
medio urbano. El primer sobresalto se lo lleva Mara, la protagonista de la
novela, cuando llega a su casa en la ciudad, un refugio con plancha de zinc
que parecia una galeria de pollos, sin alcantarillado, agua sucia y podrida,
bichos, basura amontonada. La situacion era totalmente deprimente. “Akobi
tuvo que decirme que aquella era su casa para que yo le creyera”. —pag. 18-
La comparacion era inevitable, en el pueblo “habia un grupo de chozas con
recintos espaciosos a su alrededor y jardines en la parte de atras”. Como a
Nnu Ego, a Mara también se le paso por la mente volver a su pueblo, pero
al igual que a aquélla, el patriarca paterno volaba sobre su decision, en este
caso mas crematistica, “mi padre tampoco podria devolver mi dote, ya que
la habia dilapidado casi por completo” —pag. 19-. De todas formas, como ella
misma dice, estos bichos se convertirian en nimios ante los otros bichos que
el futuro le depararia.

Pero Mara, pese a que su amiga Mama Kiosk queria abrirle los ojos, asume el
matrimonio del sistema cultural impuesto por el patriarcado en su version mas
cruel. “Pensaba que mi sufrimiento era parte de mi papel como esposa, y lo
aguantaba como si fuera un dolor menstrual” -pag. 24-. Esta era su reflexion
ante las brutales palizas que le daba su marido, el tener que levantarse al
amanecer para calentar el agua con el que lavarse y llevarle el cubo con su
esponja y toalla, esperar en pie en la puerta del bafio publico mientras él se
aseaba, dormir en el suelo en una esterilla, y siempre procurando servirle
y agradarle. Todo esto le parecia natural, no veia mucha diferencia con el
matrimonio de sus padres, asi que “j por qué iba a verlo de otra manera por
vivir en la ciudad? —pag. 24-.

La diferencia entre Mara y Mama Kiosk la presenta Amma Darko como
ejemplo de la diferencia entre una mujer urbana sin marido, independiente
econdmicamente, con confianza en si misma, y una mujer de aldea, tradicional,
casada, “entregada” a un varon. Cuando Mara se inicia en el negocio de la
venta ambulante de huevos cocidos, comienza a sentir cierta satisfaccion y
autoestima. Cierto es que las mujeres del mundo rural siempre han trabajado,
pero no han cobrado por ello. Cuando Mama Kiosk le dice a Mara si puede
llevarse su basura al vertedero y esta le contesta afirmativamente, la interroga:”
itrabajas gratis en tu pueblo? Y ante el silencio de ella afirma: “Estas en




la ciudad, y en la ciudad no hay nada gratis”. El trabajo en la ciudad para
las mujeres migrantes difiere enormemente del trabajo del hombre migrante.
Ellos intentan integrarse en el sector formal de la economia, como Akobi, con
su puesto de hombre de recados de un Ministerio, en tanto ellas lo hacen en
la economia sumergida.

Las migraciones extra-africanas: Africa-Europa.

Realidad de las mujeres migrantes africanas. Prejuicios sobre las mujeres
migrantes africanas.

Lo primero que salta a la vista cuando hablamos de inmigracion, en general,
y, especialmente de la femenina, y, muy particularmente, de la subsahariana,
es la abundancia de estereotipos. Y quien esté libre de pecado que tire la
primera piedra. La pasividad, la sumision, el conservadurismo y el victimismo,
son conductas que habitualmente asignamos en exclusiva a las mujeres
inmigrantes, y si a esto le afiladimos, el que tienen otra religion, otra lengua,
otras costumbres y otro aspecto fisico, el paradigma lo hemos redondeado.
Para Dolores Juliano, las mujeres, sospechosas de dedicarse a trabajos
ilegales y de procrear en el seno del mundo rico pequeios que muestren
en sus pieles oscuras que el Tercer Mundo existe, tienen mayor cantidad
de barreras a la inmigracion que los hombres y se desarrollan sobre ellas
estereotipos mas desvalorizadores (ignorantes, sumisas e hiperreligiosas)
aunque suscitan menos agresividad.

Remei Sipi Mayo, presidenta de la Asociacion de Mujeres Africanas “E-Waiso
Ipola” de Barcelona, en una mesaredonda celebrada en 2004 sobre las mujeres
migrantes ante la violencia de género, reflexionaba sobre un determinado tipo
de violencia, la violencia de la mirada, “aquella que surge del exterior o sea
de la sociedad receptora, aquellas miradas que ante mujeres procedentes
de escenarios humanos diferentes tienden o pretenden encasillarnos,
reduciéndonos a estereotipos y aplicandonos prejuicios como por ejemplo
los referidos a considerar que por ser de un determinado origen, somos,
prostitutas, trabajadoras del servicio doméstico y un largo, en ocasiones,
etc., intentando borrar saberes y riquezas que algunas trajimos y los que
aprendimos aqui: como maestras, escritoras, dinamizadoras de grupos,
mediadoras interculturales, etc.” Sufrimos, dice, en una entrevista publicada




el 2 de noviembre de 2007, por un medio de comunicacion nacional, una triple
discriminacion, mujeres, inmigrantes y negras.

Cabria preguntarle, y preguntarse, por qué miramos asi. Si ésta es una
construccion distorsionada, ;qué elementos la alimentan o sustentan?
Parece que todo lo que viene de Africa lo asociamos a lo musulman, en
términos negativos, a fanatismos, fundamentalismos, terrorismo, agresividad
y violencia hacia las mujeres. Lo cual no soélo no es asi, sino que en ocasiones
quienes llegan a nuestro pais o a cualquier otro europeo no siendo musulman
se hace musulman, unas veces para reafirmar su identidad, ante nuestro
desprecio, otras como medio para reunirse con su gente, para entrar en
contacto socialmente. Y no digamos de nuestro talibanismo catdlico, de las
manifestaciones de los obispos en contra del divorcio, aborto, medios de
planificacion familiar, matrimonios entre personas del mismo sexo, y a favor
de la division sexual del trabajo, de la complementariedad de la mujer respecto
del hombre, de la sumision, en definitiva, de las mujeres.

No cabe duda que hoy las mujeres europeas hemos abandonado determinados
trabajos que son ocupados por las mujeres inmigrantes, los de menor prestigio
social y menor retribuidos, pero eso no significa que todas las inmigrantes
sean analfabetas o se dediquen a la prostitucion, significa que estan cubriendo
los huecos laborales necesarios en la sociedad que hoy no queremos las
europeas, significa que, en muchas ocasiones, aunque econdémicamente les
resulte ventajoso en comparacién con lo que podrian conseguir en sus paises
de origen y les supone capacidad de ahorro, se produce un descenso en la
escala social y laboral, pues estan suficientemente preparadas para realizar
otro tipo de actividades laborales mas cualificadas. Amma Darko comenta su
propia experiencia y afirma que hubo de trabajar como cuidadora de nifas y
ninos porque nadie se tomaba en serio que hubiera estudiado una carrera.

También contribuyen sobremanera a alimentar estos estereotipos las politicas
sobre inmigracién que se llevan a cabo actualmente en Europa. La imagen
que dieron los lideres politicos espanoles de los dos partidos mayoritarios
en el ultimo debate electoral televisado fue tremendo, el uno y el otro se
metieron en una ardua discusion sobre quién habia expulsado del pais a mas
gente, quién controlaba mejor las fronteras para que no entraran, quién habia
llevado a cabo mas procesos de legalizacidén, quién permite que las mujeres




se pongan velo, que no hagan gimnasia en las escuelas, que sean sometidas
a mutilaciones genitales.

Si a ello le anadimos el papel de los medios de comunicacion poniéndonos
constantemente ante nuestros ojos las pateras que llegan, las expulsiones
que se producen, las muertes en el intento, los morbosos documentales
sobre mutilaciones genitales, no es de extrafiar que tendamos a considerar
la inmigracion en general, y, de las mujeres, en particular, como potenciales
portadoras de conflictividad social.

Otra idea muy generalizada que tenemos de las mujeres inmigrantes es que
vienen siempre como inmigracion de arrastre, por reagrupamiento familiar,
con sus hijas e hijos y los que tengan en la sociedad de acogida, con lo
cual estamos prejuzgando sobre el incremento poblacional por tal causa, en
detrimento de los servicios publicos, y sobre las causas de la inmigracion
femenina, que, como pone de manifiesto Fatou Diome, no siempre se trata de
gente pobre explotada, en la inmigracion también se ve implicada gente que
parte para su emancipacion, en nombre de la libertad, que parten por otras
razones que la sociedad de acogida no percibe.

Lo que es cierto, es que los datos cantan, y no podemos cerrar los 0jos y
mirar hacia otro lado. Las mujeres trabajan dos tercios del tiempo dedicado al
trabajo en Africa, producen el 70% de su alimento, aunque ganan solo el 10%
de sus ingresos, y poseen el 1% de sus propiedades.

La salud de las mujeres africanas es especialmente pobre. S6lo un 37% llega
a los 65 afios. Una de cada 16 mujeres del Africa subsahariana muere como
consecuencia de embarazo o parto.

En Africa, dos tercios de la poblacién infantil no escolarizada son nifas, y el
analfabetismo en las mujeres es el doble que en los hombres. En la Universidad
so6lo estudian 15 mujeres por cada 1000 hombres. Como se ha demostrado en
Asia, cuando las chicas reciben educacion, se casan mas tarde, tienen menos
hijos, y sus ingresos aumentan. La produccion econdmica crece, la mortalidad
infantil desciende a la mitad, el nacimiento de nifnos muertos cae, el niumero
de nacimientos se ralentiza, la malnutricion infantil se reduce, y la nutricion y
salud general mejora, lo que ayuda a su vez a reducir el Sida. Cada afo extra




de educacion supone un aumento de los ingresos de la mujeres en al menos
un 10%.

Una de cada seis nifias en Africa muere antes de su quinto aniversario.

Las mujeres son la columna vertebral de la economia rural africana. Aportan
el 70% de los alimentos y son responsables del cuidado de los animales que
mantienen la economia familiar. Todo lo que ganan lo invierten en el hogar
y en las nifas y nifios, a diferencia de los hombres que gastan una cantidad
considerable en ellos mismos.

Cuando se quedan viudas muchas mujeres africanas pierden sus pocas
posesiones. Un estudio de Namibia confirma que un 44% de las viudas pierden
su ganado, un 28% sus escasas pertenencias, y un 41% los aperos de trabajo
rural ante las disputas familiares. En muchos casos pierden el derecho a
cultivar las tierras de su marido fallecido.

De los 25 millones de personas afectadas de SIDA en Africa, cerca del 57%
son mujeres. Estas cifran llegan al 80% en edades que se situan entre los 15
y 19 anos. Las mujeres poseen una mayor vulnerabilidad ante el virus, pero
el mayor problema es la pobreza. Se las fuerza a una vida sexual temprana,
impidiéndoles el uso de preservativos. Una mujer afectada con el virus HIV
tiene 10 veces mas probabilidades de ser maltratada por su pareja que una
mujer sana. La violencia de género causa mas muertes e incapacidad a las
mujeres entre los 15y 44 afnos en todo el planeta que el cancer, la malaria, los
accidentes de trafico o la guerra. Al menos 20 paises africanos mantienen aun
la mutilacién genital femenina.

(Fuentes: United Nations Development Programme; World Bank; DfID;
Commission for Africa; Save the Children; Oxfam)

No se trata de victimizar, pero los datos estan ahi, y no podemos ignorarlos
mirando haciaotrolado,comosinonosincumbieran, cuandolociertoyverdad es
que tenemos mucha responsabilidad sobre los mismos. El denominado Primer
Mundo, en vez de exportar su modelo, debe dejar de apoyar a los dictadores.
Se habla permanentemente de derechos humanos pero cuando Occidente
habla con Africa no vela por ellos sino por sus intereses econémicos.




La globalizacion, con ser positiva en muchos aspectos, trae consecuencias
perversas para las mujeres. Son las primeras victimas de la pobreza, de la
guerra, del trafico de seres humanos, del fundamentalismo.

Y las mujeres también quieren dejar de formar parte de estas estadisticas. Y
cuando no pueden en sus propios lugares de origen se mueven. Y se mueven
no sélo cuando son llamadas por los hombres. También para ellas existe el
suefio de Europa.

Europa, Europa. El sueio de la “tierra prometida”

Las novelas anteriormente referidas nos muestran los mensajes hegemonicos
que operan como impulsores de la emigracion hacia Europa; el reflejo de los
paises a los que se dirigen las migraciones como tierras de oportunidades
frente a la ausencia de futuro en los lugares de origen, el engrandecimiento
de quienes participan en la aventura migratoria, o, incluso, de los que han
viajado a Europa, y, cdmo no, la constatacidon de la desilusion. Y su vision del
mundo occidental es radicalmente critica y las narrativas de sus encuentros
con Europa estan en muchas ocasiones dirigidas a desmitificar “las falsas
tierras prometidas”.

El impacto de la globalizacién llega a la pequena isla de Niodior, en un lugar
del Atlantico senegalés, de la mano de la television, de la publicidad de Coca-
cola y Miko. La television también da informativos, y la gente podia ver como
vivia la gente blanca. Todo lo francés era idilico en aquella pequefa isla. Todo
lo envidiable procedia de Francia. Y, para colmo, resulta que el duefio de la
tele, Barbes, es uno de los emblemas de la emigracion fructifera. Se marcho
a Francia siendo muy joven y la bendicién llega a su familia, que lo proclama
a los cuatro vientos. No sabian, ni preguntaban, donde trabajaba, eso era
lo de menos, lo que importaba era que de vez en cuando remitia giros y la
gente, especialmente el tendero, les trataban de otra manera, mas amables,
mas sonriente. Después de varios afos en Eldorado, vuelve a su tierra con
“poderio econdmico”, y se convierte en ejemplo a seguir. Al igual que Barbés,
el nativo mas rico de la isla, Wagane Yaltigué, que se hacia llamar El-Hadji,
habia emigrado en busca de fortuna y la encontro.

Ni los ejemplos de quienes habian fracasado, como Mussa, el futbolista, ni los




consejos de Ndétare, el maestro, o Salie, que vivia en Francia, estudiando,
escribiendo y trabajando como asistenta, pese a tener cualificacion suficiente
para desarrollar trabajos de superior categoria profesional, podian hacer
desistir a esos jovenes aficionados al futbol de que su suefo del Paraiso se
hiciera realidad. Porque ignoraban lo que Salie tenia que soportar para enviar
unos pequenos ahorros que en la isla se multiplicaban por cien. Lo ignoraban
porque tampoco les importaba saberlo, no preguntaban coémo conseguia esos
ahorros.

Quiza el ejemplo mas obvio en el que las expectativas de una vida idilica en
Europa se transforman en la realidad desgarradora de la semi-exclavitud sea
la novela de Amma Darko “Mas alla del horizonte”, en la que la protagonista
africana se ve abocada a la prostitucion en los burdeles alemanes de la mano
de su marido. El hecho de viajar a Europa aumenté la estima que sobre Mara
tenia su familia en el pueblo. La gente también la saludaba con reverencia.
Y pensé que las cosas podian cambiar de una manera espectacular, tal era
la magia que tenia Europa en la actitud de la gente. Ella se encontraba entre
los afortunados que irian a Europa y disfrutaba cada minuto. Pero no sélo
afectaba a la actitud de la gente y su familia hacia ella, también afectaba a la
confianza en si misma.

Pero su suefio se convierte en un infierno. Engafada, coaccionada,
chantajeada, drogada, se ve inmersa en la prostitucion de la que no puede
salir. “En el burdel de Oves me he entregado a mi oficio, convirtiéndome en
una prostituta hasta la médula. No hay vuelta atras. Soy puta hasta tal punto
qgue ya no sé lo que es vivir siendo algo diferente”. ; Quién es Mara? Ya no es
la mujer maltratada, violada, denigrada, despreciada, por su marido. Ya no es
la mujer africana enraizada en las tradiciones de su pueblo. Ya no es la mujer
africana negra explotada por su marido y otros chulos. Ahora no es africana,
ni europea. Soélo sabe que es una mujer negra, atada para el resto de su vida
a un chulo, que no tiene nada digno que ofrecer a su madre y sus dos hijos,
solo dinero. Y a este propdsito se encomienda.




Conclusion.

Hemos intentado hacer una pequena reflexion de cdmo tratan Mariama B3,
Amma Darko, Fatou Diome y Buchi Emecheta en sus novelas el tema de las
mujeres migrantes subsaharianas. No hemos pretendido hacer un estudio de
dichas novelas, pues ello escapa al presente trabajo.

Tampoco hemos abordado todos los temas que se suscitan sobre las mujeres
africanas, en general, y, sobre las mujeres migrantes, en particular, en el primer
caso porgue no es el objeto de este trabajo, como por ejemplo, la educacion,
en el que, no obstante, las escritoras ponen especial atencion, haciendo
una denuncia expresa de su restriccion para las mujeres en las sociedades
tradicionales, y en el segundo caso, porque la limitacién cuantitativa del
encargo no nos lo permite.

Finalmente, tampoco es un estudio sobre las escritoras, por lo que nos
hemos limitado a dar un par de datos autobiograficos, sin entrar en mas
consideraciones, especialmente sobre su concepcion del feminismo, pues
ello desbordaria igualmente el ambito del trabajo. No obstante, diremos que
ninguna de estas escritoras podria encuadrarse dentro de la concepcion
del feminismo occidental, quiza algo mas Fatou Diome, que se denomina
a si misma feminista moderada, pero otras hablan de feminismo africano o
mujerismo, o, incluso afirman, sin mas, que no son feministas.

Si queremos dejar patente que hoy no tenemos la misma mirada respecto
de las mujeres africanas que hace unos meses. Haber hurgado en el mapa
del continente africano, sus paises, sus sistemas politicos, sus comunidades
linguisticas y étnicas; en informes de organismos internacionales; en la lectura
de las novelas de las escritoras tantas veces citadas, y otras, como “El baobab
que enloquecid” de Ken Bugul. Haber recibido las magistrales experiencias de
la profesora Dolores Juliano. Haber comentado y discutido en grupo textos.
Haber examinado la abundante documentacion proporcionada y la que
ademas hemos podido recabar, nos ha abierto un universo impresionante del
que tomamos buena nota.
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